Generated by All in One SEO v5.0.0.1, this is an llms.txt file, used by LLMs to index the site.

# Sanjay Humania

Scribbled Stories of My Life

## Sitemaps

- [XML Sitemap](https://sanjayhumania.com/sitemap.xml): Contains all public & indexable URLs for this website.

## Posts

- [ফ্লাইওভারের নিচে এক মুহূর্ত — আর এক দীর্ঘ অনুভব](https://sanjayhumania.com/sealdah-flyover-underpass-experience/) - বছর দু’য়েক আগের কথা। বহুদিন পর আবার পশ্চিমবঙ্গে ফিরেছিলাম—ফিরে আসার আনন্দ তখনও পুরোপুরি মুছে যায়নি। মাত্র এক বছর হয়েছে ফিরে এসেছি, কিন্তু শহরের রঙ, গন্ধ, শব্দ—সব কিছু যেন আবার নতুন করে চেনা শুরু করেছি। সেদিনও ঠিক তেমনই এক দিন। এক বন্ধুর সঙ্গে গিয়েছিলাম বড়বাজার—কলকাতার এক ব্যস্ত, স্পন্দিত প্রাণকেন্দ্র। শিয়ালদহ স্টেশনে নেমে আমরা হাঁটতে শুরু করলাম।
- [জিলাপি ওয়ালার গল্প](https://sanjayhumania.com/jalebiwala/) - গল্প বা উপন্যাস শুধু কাগজের বইয়ের পাতায় থাকে না। প্রত্যেকটি মানুষ এক একটি গল্প, এক একটি উপন্যাসের উদাহরণ। প্রত্যেক মানুষের যেমন আঙুলের ছাপ একে অপরের থেকে আলাদা, ঠিক তেমনই প্রত্যেক মানুষ-গল্প এক একটি থেকে আলাদা। একটি গল্প অন্য একটির থেকে সম্পূর্ণ আলাদা ও ভিন্ন স্বাদের। বাসে, ট্রামে, রাস্তা, ঘাঁটে গল্প চলে ফিরে বেড়াচ্ছে। শুধু মাত্র
- [মধ্যবিত্ত জীবনের স্মৃতিচারণ](https://sanjayhumania.com/madhyobitto-jiboner-smriticharon/) - মধ্যবিত্ত জীবনের স্মৃতিচারণ মানেই ছোট ছোট স্বপ্ন, বড় অভিনয় আর না বলা লজ্জার গল্প। এই লেখাটি তেমনই এক স্মৃতির ঝাঁপি—যেখানে আছে স্কুল জীবন, অভাব, অভিনয় আর ভবিষ্যতের আশায় আজই চাবুক কেনার গল্প। বহু বছর আগের কথা। লজ্জায় এতদিন কাউকে বলিনি। এখন আর আগের মতো লজ্জা করে না, কেমন একটা don’t care ভাব চলে এসেছে। আজ
- [Elephanta Caves](https://sanjayhumania.com/elephanta-caves/) - কিছুটা স্মৃতি, কিছুটা ইন্টারনেট—তার ওপর ভরসা করেই এই অভিজ্ঞতা লিখতে বসা। সেবার হায়দ্রাবাদে গিয়েছিলাম একটা পরীক্ষার জন্য। কিন্তু কপাল গুণে পরীক্ষাটা কোনো এক ঝামেলার কারণে এক সপ্তাহ পিছিয়ে গেল। পরীক্ষার চাপ কমতেই তিন বন্ধুর মাথায় দুষ্টু বুদ্ধি খেলল। বাড়ি ফিরে যাওয়ার বদলে ঠিক করে ফেললাম—স্বপ্নের শহর দেখে আসা যাক। আর এভাবেই হঠাৎ করেই পৌঁছে গেলাম
- [যেখানে পিঠে ছিল উৎসব, সিঙ্গারা ছিল স্বপ্ন](https://sanjayhumania.com/narkoler-pithe/) - আমার শৈশব আর আমার ছোট বোনের শৈশবের মধ্যে অনেক পার্থক্য। আমি সেকালের, শেষের ৮০’র দশক; আর আমার ছোট বোন একালের। আমি আর দিদি নারকেলের মালা আর ধুলো নিয়ে রান্নাবাটি খেলতাম, ছোট বোন স্মার্টফোন নিয়ে খেলে। সেকালে একটা ভরভরন্ত সংসার, সংসারে অভাব বলে কিছু ছিল না। দিদি বড়, তার পর আমি, তার অনেক পরে আমার ছোট
- [রংতুলি | Paint & Brush](https://sanjayhumania.com/paint-and-brush/) - অনেক বছর আগের কথা, তখন ৯০ এর দশক চলছে। শৈশব আর কৈশোরের টানাপড়ার মধ্যে সময় কাটছে। ছবি আঁকতে ভালবাসতাম, রং তুলি নিয়ে খেলা করতাম। কবে যে কাঠ পেন্সিল আর রং তুলির সাথে প্রেমে পড়ে গিয়েছিলাম, খেয়াল করিনি। পরিবারের ও আঁকার মাস্টারের উৎসাহে বেশ চলছিলো আঁকিবুঁকি। স্কুল, পড়াশুনার মধ্যে ঠিক সময় বেরিয়ে আসতো রং আর পেন্সিল
- [Gaighata Tornado 1983 | গাইঘাটা ঘূর্ণিঝড় ১৯৮৩ (চড়ুইগাছি টর্নেডো)](https://sanjayhumania.com/gaighata-tornado/) - সুজলা সুফলা শস্য শ্যামলা বাংলার উত্তর ২৪ পরগনার গাইঘাটা থানার অন্তর্গত চড়ুইগাছি গ্রাম—স্বপ্নের মতো নিসর্গে ভরা এক শান্ত গ্রাম। কিন্তু ১৯৮৩ সালের ১২ই এপ্রিল (২৮শে চৈত্র ১৩৮৯), মঙ্গলবার সন্ধ্যায় এই অঞ্চলে নেমে এসেছিল এক ভয়াবহ প্রাকৃতিক দুর্যোগ। মাত্র কয়েক মিনিটের মধ্যে এক শক্তিশালী টর্নেডো গ্রামজীবনের স্বাভাবিক ছন্দকে ভেঙে দিয়ে চারদিকে ছড়িয়ে দেয় ধ্বংসস্তূপ, আতঙ্ক এবং
- [Lorem ipsum dolor sit amet](https://sanjayhumania.com/lorem-ipsum-dolor-sit-amet-4/) - Lorem ipsum dolor sit amet consectetur adipiscing elit. Quisque faucibus ex sapien vitae pellentesque sem placerat. In id cursus mi pretium tellus duis convallis. Tempus leo eu aenean sed diam urna tempor. Pulvinar vivamus fringilla lacus nec metus bibendum egestas. Iaculis massa nisl malesuada lacinia integer nunc posuere. Ut hendrerit semper vel class aptent taciti
- [Lorem ipsum dolor sit amet](https://sanjayhumania.com/lorem-ipsum-dolor-sit-amet-3/) - Lorem ipsum dolor sit amet consectetur adipiscing elit. Quisque faucibus ex sapien vitae pellentesque sem placerat. In id cursus mi pretium tellus duis convallis. Tempus leo eu aenean sed diam urna tempor. Pulvinar vivamus fringilla lacus nec metus bibendum egestas. Iaculis massa nisl malesuada lacinia integer nunc posuere. Ut hendrerit semper vel class aptent taciti
- [Lorem ipsum dolor sit amet](https://sanjayhumania.com/lorem-ipsum-dolor-sit-amet-2/) - Lorem ipsum dolor sit amet consectetur adipiscing elit. Quisque faucibus ex sapien vitae pellentesque sem placerat. In id cursus mi pretium tellus duis convallis. Tempus leo eu aenean sed diam urna tempor. Pulvinar vivamus fringilla lacus nec metus bibendum egestas. Iaculis massa nisl malesuada lacinia integer nunc posuere. Ut hendrerit semper vel class aptent taciti
- [Lorem ipsum dolor sit amet](https://sanjayhumania.com/lorem-ipsum-dolor-sit-amet/) - Lorem ipsum dolor sit amet consectetur adipiscing elit. Quisque faucibus ex sapien vitae pellentesque sem placerat. In id cursus mi pretium tellus duis convallis. Tempus leo eu aenean sed diam urna tempor. Pulvinar vivamus fringilla lacus nec metus bibendum egestas. Iaculis massa nisl malesuada lacinia integer nunc posuere. Ut hendrerit semper vel class aptent taciti
- [হ্যারিকেনের দিনগুলি](https://sanjayhumania.com/hurricane/) - নব্বইয়ের দশকের স্মৃতি মানেই আমার কাছে বিকেলের এক পরিচিত দৃশ্য। প্রায় রোজই দেখতাম, মা হ্যারিকেনের কাঁচ মুছছেন। গত রাতের কালি পড়া কুচকুচে কালো কাঁচ।প্রথমে এক ফালি ছেঁড়া কাপড় দিয়ে মোটামুটি পরিষ্কার করতেন। তারপর সেই কাপড়ের অন্য, পরিষ্কার দিক দিয়ে দিতেন ফাইনাল টাচ। সব শেষে, বিশেষ সাবধানতায়, মুখের ভাপ দিয়ে কাঁচটাকে ঝকঝকে করে তুলতেন। আমার ভূমিকা
- [বন্ধু, তোকে অনেক খুঁজেছি](https://sanjayhumania.com/bondhu/) - কৃষ্ণেন্দু ব্যানার্জী—মোটাসোটা চেহারা, গায়ের রং কালো। হয়তো এই গায়ের রংয়ের জন্যই ওর নাম রাখা হয়েছিল কৃষ্ণেন্দু। ও ছিল আমার ইস্কুলের সহপাঠী—যাকে বলে প্রিয় বন্ধু। ৯০-এর দশকের ঘটনা এটা। সব কিছু মনে নেই, তবে যতটা মনে আছে, তা একেবারে মনে দাগ কেটে আছে। সে দাগ এখন মাঝে মাঝে নখের আঁচড়ে তাজা করে তুলি—কোনো এক পড়ন্ত বিকেলে
- [ঘড়ি ঘড়ি মেরা দিল ধাড়কে!!](https://sanjayhumania.com/casio-vintage/) - Casio Vintage A158WA-1 স্মৃতি মানেই আমার কাছে শুধু একটি ঘড়ির গল্প নয়—এ এক শৈশব, এক পরিবার, এক সময়ের নস্টালজিয়া। কিছু স্মৃতি এমন থাকে, যেগুলো মনে থাকার কথা নয়, তবু সেগুলো অদ্ভুতভাবে মনে গেঁথে থাকে। মা বলেন, তখন আমি খুবই ছোট। তবু কীভাবে যেন সব মনে আছে—আমি নিজেও জানি না। 🕰️ শৈশবের প্রথম স্মৃতিগুলো প্রথম পুকুরে
- [বেঙ্গালোর স্কুটি ভ্রমণ গল্প | শহরের পথে এক অমানবিক মুহূর্ত](https://sanjayhumania.com/bengaluru-scooty-bhramon-golpo/) - এই বেঙ্গালোর স্কুটি ভ্রমণ গল্পটি শহরের এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে যাওয়ার পথে দেখা কিছু ছোট কিন্তু গভীর মানবিক মুহূর্তের কথা বলে। আমি থাকি বেঙ্গালোরের এক প্রান্তে। আমার এক কলেজের সহপাঠী থাকে আরেক প্রান্তে। দূরত্ব কিলোমিটারে মাত্র চব্বিশ। কিন্তু মনোভাবে মনে হয় আরও কম। সহপাঠীর নিমন্ত্রণ পেলেই আমার গায়ে হালকা জ্বর আসে। চব্বিশ কিলোমিটার যাওয়া,
- [নিষিদ্ধ বিয়েবাড়ি](https://sanjayhumania.com/marriage-invitation/) - তাহলে একটা ছোট্ট গল্প বলি আমার জীবনের। সাতরাগাছির বাসে বসে লিখছি, বানান ভুল থাকলে ক্ষমা করে নেবেন। ছোটবেলা থেকে কঠোর শাসনে আমাকে বড় করা হয়েছে। শৈশবে কোনো প্রকার খেলাধুলা, পাড়ার অন্য বাচ্চাদের সঙ্গে মেলামেশা, বন্ধুত্ব করা – কিছুই করতে দেওয়া হয়নি। শুধু এই ভয়ে যে আমার স্বভাব-চরিত্র খারাপ হয়ে যাবে, আর পড়াশোনা হবে না। শৈশব
- [বীরভদ্র মন্দির, লেপাক্ষী | Veerabhadra Temple, Lepakshi](https://sanjayhumania.com/lepakshi-temple/) - নতুন বছরের শুরুতে বাঙালি বেড়াতে যাবে না? এতো ভাবতেই পারি না! হই-হই করে নতুন বছর স্বাগতম করা হলো ৩১ ডিসেম্বর রাতে। ১লা জানুয়ারী দল বেধে ভরিয়ে ফেললাম সিনেমা হল, সন্ধ্যায় গলা পর্যন্ত চললো বিরিয়ানি আর মাংস। এবার রাতে যে একটু নিশ্চিন্তে ঘুমাবো, তাও হতে দিলো না বন্ধুরা!! মাঝ রাতে ক্রিং-ক্রিং করে ফোন বাজিয়ে, ওপার থেকে
- [Lemonade | স্টেশনের লেবুজল](https://sanjayhumania.com/lebu-jol/) - সব স্টেশনেই আপনি পাবেন এই লেবুজলের দোকান। বিশেষ করে বারাসাত, হাবরাতে আমি ডজনখানেক দোকান দেখেছি প্ল্যাটফর্মের উপরে। একটু গরম শুরু হলেই ব্যাঙের ছাতার মতো ছাতা খুলে গজিয়ে ওঠে এইসব দোকান। স্টেশনে স্টেশনে এইসব দোকানের আলাদা আলাদা নামও থাকে, যেমন — ‘ঝিক-ঝাক লেবুজল’, ‘চকচকে লেবুজল’ বা ‘তাজা লেবুজল’। আমি প্রথম এই লেবুজলের স্বাদ পাই ২০০৯-১০ সালে।
- [রাজ কর্মচারী](https://sanjayhumania.com/govt-employee/) - কেন সরকারি বা আধা-সরকারি অফিসের কর্মচারীরা ভদ্রভাবে সাধারণ মানুষের সঙ্গে কথা বলে না? ব্যাংক থেকে শুরু করে বিদ্যুৎ অফিস, ফুড সাপ্লাই অফিস থেকে শুরু করে গ্যাস অফিস, অথবা কোর্ট থেকে শুরু করে BLR অফিস — আপনি যেখানেই যান, চোখ রাঙানি আর দাঁত-খিঁচিয়ে ছাড়া কোনও প্রশ্নের উত্তর পান না। নিজের টাকা আপনি ব্যাংকে রাখতে যাবেন? শত
- [ইশারার খুনসুটি (অনুগল্প ৪)](https://sanjayhumania.com/anu-golpo-4/) - বাবাই আর পুচুর প্রেমের গল্পটা যেন মজার ঘটনায় ভরা। প্রথমে বাবাই নিজেও জানতো না, যে সে এমন একটা অভ্যাসের মালিক—চলাফেরার সময় সবসময় তার হাত এক মজার ভঙ্গিতে নাড়ে। পুচুই ওকে প্রথম জানায়, যখনই তারা রাস্তায় হাঁটে বা কোথাও যায়, বাবাই এমনভাবে হাত নাড়ায় যেন ওকে ডাকছে। পুচু বলে, "তুমি জানো? প্রতিবারই তুমি এটা করো, আমি
- [ভালোবাসার প্রাপ্তি ( অনু গল্প ৩ )](https://sanjayhumania.com/anu-golpo-3/) - পূজোর কেনাকাটা নিয়ে প্রায় তিন মাস আগে থেকেই একটা উত্তেজনা শুরু হয়। সেই কবে থেকে পুচু নিজের উপার্জনে সকলের জন্য প্রতি পূজোতে জামাকাপড় কেনে। অবশ্যই সে নিজের জন্যও কেনাকাটা করে। বাংলা সিনেমার সেই মধ্যবিত্ত পরিবারের একমাত্র উপার্জনকারী ছোট্ট মেয়েটির মতো নয়, যে নিজের জন্য কিছু কিনতে পারেনি—পুচু নিজের জন্যও সুন্দরভাবে খরচ করে, কারণ তার উপার্জন
- [একটি কানা বেগুনের আত্মজীবনী](https://sanjayhumania.com/autobiography-of-a-eggplant/) - ছোটবেলায় আমরা প্রায় সকলেই স্কুলের বিজ্ঞান বইয়ে পড়েছিলাম যে, বিজ্ঞানী জগদীশ চন্দ্র বসু আবিষ্কার করেছিলেন যে গাছেরও প্রাণ আছে। উদ্ভিদও যে তাপ, শীত, আলো, শব্দ ও অন্যান্য অনেক বাহ্যিক উদ্দীপনায় সাড়া দিতে পারে, তা তিনি প্রমাণ করে দেখিয়েছেন। এই প্রমাণের জন্য তিনি নিজেই তৈরি করেছিলেন ক্রেস্কোগ্রাফ (Crescograph) নামক একটি বিশেষ যন্ত্র। যাই হোক, আজ বিজ্ঞানের
- [শর্টকার্ট](https://sanjayhumania.com/shortcut/) - ছোটবেলা থেকে জানতাম মিষ্টান্ন ভাণ্ডার মানে মিষ্টির দোকান, আর বস্ত্রালয় মানে জামাকাপড়ের দোকান। অনেক পরে যখন বুঝতে শিখলাম, তখন বুঝলাম যে সকল মিষ্টান্ন ভাণ্ডারই মিষ্টির দোকান, কিন্তু সকল মিষ্টির দোকান মিষ্টান্ন ভাণ্ডার নহে। ঠিক তেমনই বস্ত্রালয় ও জামাকাপড়ের দোকানের ক্ষেত্রেও। ছোটবেলার স্মৃতিতে আছে মল্লিক মিষ্টান্ন ভাণ্ডার, যেখানে স্কুল ফেরত আমি কাঁচাগোল্লা আর পাউরুটি খেয়েছি কত,
- [দাঙ্গা শুধু ফেসবুকেই!](https://sanjayhumania.com/danga/) - বন্ধু (Sanjib Das) ফোন করে বললো, কি হচ্ছে দেখেছিস? বললাম, না দেখিনি। বন্ধু বললো, ফেসবুকে দেখিসনি দাঙ্গা হচ্ছে? সারাক্ষন তো ফেসবুকে অনলাইন থাকিস, দাঙ্গার খবর দেখিসনি? বললাম, আমি ফেসবুক বিনোদন হিসাবেই ব্যবহার করি, একটু relax হওয়ার জন্য। ফেসবুক সেটার জন্যই বানানো হয়েছিলো। যে, যারা বা কোনো পেজ ফেসবুককে অন্য উদ্দেশ্যে ব্যবহার করে আমি তাদের কে
- [এক মুঠো অচেনা মানুষ](https://sanjayhumania.com/ek-mutho-ochena-manush/) - কে জানতো দশরথ আর আলাউদ্দিন দুই যুগ একই সাথে এক ছাঁদের নিচে একই ঘরে পেয়িং গেস্ট থাকবে? নতুন পাওয়া চাকরিতে যাওয়ার জন্য সকাল সকাল স্নান করছিলো দশরথ, আমি ঘুম থেকে উঠে ব্রাশে ঝাল ঝাল ডাবোর লাল মাজন লাগিয়ে রোদে দাড়িয়ে। হঠাৎ আমি প্রশ্ন ছুড়ে দিলাম দশরথের দিকে, "সত্যি কি তোমার বেয়াই এর কাছে হরধনু ছিল"?
- [কোথায় হারিয়ে গেলে?](https://sanjayhumania.com/bengali-kothay-hariye-gele/) - কোথায় হারিয়ে গেলে? এটি একটি রেডিও বা বেতার অনুষ্ঠানের নাম। সবে মাত্র কলকাতায় Frequency Modulation এর সাহায্যে রেডিওতে বা বেতারে প্রথম FM রেডিও শুরু হয়েছিল। খুব অল্প দিনেই আমার মন ছুয়ে গিয়েছিল এই অনুষ্ঠানটি। তখন মোবাইল ফোন, অর্কুট, ফেসবুক ছিল না। ইন্টারনেট হয়তো আজকের মত এতটা সহজলভ্য ছিল না। আমার মত যারা কৈশোরের গণ্ডী পেরিয়ে
- [শেষমেশ কম পড়েই যায়, ভালোবাসা](https://sanjayhumania.com/seshmesh/) - সারাদিন প্রতীক্ষায় বসে থাকি, কখন আসে কখন আসবে, কখন সন্ধ্যা নামবে। এই প্রতীক্ষার এক আলাদা অনুভূতি, এক আলাদা আনন্দ। অন্ধকারের প্রতীক্ষায় হুহু করে যে দিন কাটতো আগে, এখন ঠিক তেমন ভাবে কাটে না। এক একটি ঘন্টা বছরের মতো মনে হয়, এক একটা মিনিট যেন কয়েক মাস। তবুও আধারের প্রতীক্ষায় একা বসে আমি। ভয়ে ঘুমাতে পারি
- [রাতের আলেয়া](https://sanjayhumania.com/aleya/) - আমাদের গ্রামের নাম চড়ুইগাছি, ঠিক উল্টো দিকে নাইগাছি গ্রাম, পাশের গ্রামের নাম মেটেগাছি। আমাদের গ্রাম ছেড়ে পূবে নামলেই খোলা মাঠ, দু’ফসলা জমি। গ্রামের উত্তর দিকে গোপালপুর, গোপালপুর ঘুরে নাইগাছি হয়ে মেটেগাছি দিয়ে মাঠে নামর একটা লাল ইটের রাস্তা ছিল, এখন হয়তো পাকা হয়েছে। মাঠ মানে বিলে, তিনগুন রাস্তা ঘুরে বিলে নামার এই একটাই রাস্তা, আর
- [লবণ কেলেঙ্কারি](https://sanjayhumania.com/salt-scandal/) - আমার দৈনন্দিন জীবন এমন সাদামাটা আর একঘেয়েমি সরল রেখায় চলতে থাকে, যে গ্রাফের ওঠানামা একদম নেই বললেই চলে। বহু দিন পরপর ছোট ছোট মৃদু গ্রাফের ওঠানামা হয়, যখন কোনো অপ্রত্যাশিত কিছু ঘটে যায়। নিস্তরঙ্গ জীবনে এই দুলুনি বেশ লাগে। বুকে বালিশ গুঁজে খাটের উপরে উপুড় হয়ে শুয়ে ল্যাপটপে মাথা গুঁজে আঙুলের টোকা পড়ে অভ্র কিবোর্ডে।
- [শৈশবের ঈদের স্মৃতি](https://sanjayhumania.com/childhood-eid/) - ঈদ-উল-ফিতার অর্থাৎ রোজার ঈদ। এক মাস রোজা রাখার পরে যে ঈদ পালন করা হয়, সেটাকেই চলতি ভাষায় রোজার ঈদ বলা হয়। ছোটবেলা থেকেই জানতাম যে রোজার ঈদে নতুন জামাকাপড় কিনে পরতে হয় আর কুরবানির ঈদে নতুন জামাকাপড় পরতে হয়, তবে সেগুলো সেই আগের রোজার ঈদে যা কেনা হতো তাই। শুধু মাকেই দেখতাম রোজা করতে, আর
- [আমার জন্ম তারিখ রহস্য](https://sanjayhumania.com/my-birth-date-rahasya/) - ২০০৬ এ, আমার জন্ম তারিখ নিয়ে বেশ একটা বড়সড় তদন্ত চালিয়েছিলাম আমি। পুরনো পঞ্জিকা থেকে শুরু করে Google তোলপাড় করে ফেলেছিলাম। সমস্যাটা শুরু হয় জীবনের প্রথম email বানানোর সময়। আপনারা শিক্ষিত ইন্টারনেট সচ্ছল মানুষ সকলেই, অবশ্যই জানবেন যে email বানানোর সময় জন্মের তারিখ দেওয়া আবশ্যক। আমার জন্ম তারিখ ৬ই কার্ত্তিক। এবার এই বাংলা তারিখ তো
- [ছিপ আর বড়শির গল্প](https://sanjayhumania.com/chip-borshi/) - ছোটবেলায় আমাদের পালের গোদা ছিল হাপি ভাই। শবেবরাতের সন্ধ্যায় টিনের কৌটো আর মোমবাতি দিয়ে লাইট বানানো, বুড়ির ঘর পোড়ানোর সময় বুড়ির ঘর বানানো, পাটকাঠির মশাল বানানো, ঝিনুক ঘষে আমের খোসা ছাড়ানোর যন্ত্র বানানো, বাসের পিচকারি বানানো ও মাছ ধরার ছিপ বানানো—প্রায় সব কিছুর হাতেখড়ি এই হাপি ভাইয়ের কাছেই। হাপি ভাইয়ের ভালো নাম হাফিজুল মণ্ডল। সম্পর্কে
- [স্মৃতি বড্ড মধুর সম্পদ](https://sanjayhumania.com/memories/) - কোথা থেকে শুরু করবো বুঝতে পারছি না। মানুষের মন মাছ ধরা জালের মতো। জালে জল ধরা যায় না, তবে বড় বড় মাছ ধরা যায়। জল হলো সময়ের মতো, আর এই সময় জলের স্রোতের মতো বয়েই চলে। বড় বড় মাছ হলো সময়ের স্রোতের মাঝে ছোট ছোট ঘটনা। আর মাছ ধরা জাল হলো আমাদের মন। এই জালেই
- [বাচ্চারা হলো ফেরেস্তার (দেবদূতের) মতো!](https://sanjayhumania.com/angel/) - শুনেছি তুরস্কের বেশিরভাগ মসজিদের দেওয়ালে একটা কথা লেখা আছে, কথাটি বাংলা অনুবাদ করলে হয় – "মুহতারাম, নামাজ পড়ার সময় যদি পেছনের সারি থেকে বাচ্চাদের হাসির আওয়াজ না আসে তাহলে পরবর্তী প্রজন্মের ব্যাপারে ভয় করুন!" কোনো একজন অপরিচিত মানুষের এক অভিজ্ঞতার কথা পড়েছিলাম ফেসবুকে। লেখাটা যেমন ছিল তেমন এখানে তুলে ধরলাম। এইবার একটা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা
- [সুতোর তৈরি হাত পাখা](https://sanjayhumania.com/pakha/) - পাড়া-গাঁ ছাড়া আর দেখা যায় না, অন্তত আমি দেখিনি। আমি হাত পাখার কথা বলছি। হাত পাখা বলতেই আমাদের মনে আসে তালপাতার হাত পাখার কথা। ছোটবেলা থেকে এই হাত পাখার সাথে আমার পরিচয়। গ্রামে তখন কারেন্ট অর্থাৎ বিদ্যুৎ আসেনি, রাতে হ্যারিকেন আর ল্যাম্পই ছিল ভরসা। হ্যারিকেন নিয়ে একটা স্মৃতি আমি আগে লিখেছিলাম, আজ আর সেই কথায়
- [আসুন, আমার হোয়াটসঅ্যাপ হোয়াটসঅ্যাপ খেলি!](https://sanjayhumania.com/whatsapp-reply/) - ধরুন, একটা অচেনা নম্বর থেকে আপনার হোয়াটসঅ্যাপ ম্যাসেঞ্জারে কিছু একটা বার্তা অর্থাৎ ম্যাসেজ এলো, এই ধরুন হায় বা হ্যালো। ওমনি আপনার কৌতূহলী মন অবশ্যই সেই বার্তাটির উত্তর দিয়ে জিজ্ঞাসা করবে যে, কে এই অচেনা নম্বরের মালিক। হয়তো সে আপনার পরিচিত কেউ হতে পারে, বা কেউ অপরিচিতও হতে পারে। অথবা ট্রু কলারে টুক করে আপনি দেখে নেবেন
- [চোখের বালি](https://sanjayhumania.com/eye-sand/) - ধরে নিন এই ঘটনা বা গপ্প কাল্পনিক। তাহলে সহজেই হজম করা যাবে। বাস্তবে হয়তো এমন ঘটে না, সব আমার মনের কল্পনা। বিশেষ কিছু নাম আমাদের সকলের জীবনে চোখের বালি হয়ে রয়ে যায়। হয়তো তাকে কোনোদিন চোখেই দেখেননি, শুধু তাদের নাম শুনেছেন বহুবার, এবং প্রতিবার আপনার মন খারাপের কারণ হয়েছে। ব্যাপারটা আর একটু সহজ করে বোঝার
- [দাদা, লাইনে আছি!](https://sanjayhumania.com/parking-place/) - তখনও ২৫ পয়সার লজেন্স পাওয়া যেত, বরফ (আইসক্রিম) পাওয়া যেত। সোনালি সেই ৯০-এর দশক, সোনালি সেই শৈশবের দিন। মনে পড়ে যায় কত স্মৃতি, কত ঘটনা। এখন শুধু একা একা ভাবি আর মুচকি হাসি। যা যায় তা একেবারেই যায়, আর ফিরে আসে না। জন্মান্তর যদি থাকে তাতে কী লাভ? শৈশব তো আর দ্বিতীয়বার ফিরে পাবো না!
- [বাঙালিই বাঙালির বড় শত্রু](https://sanjayhumania.com/bangali-sotru/) - এক দিনে দুই চমক। প্রথম ঘটনা, বেঙ্গালুরুর একটি বাঙালি খাবারের হোটেল, নাম প্রকাশে আমি অনিচ্ছুক। গতকাল বিকেলে দিনদয়াল পরোটা (formerly known as Moghlai Porota) খেতে ইচ্ছে হয়েছিল। আমি আমার নিকটতম বাংলা হোটেলে পৌঁছে গেলাম। হোটেলের সামনে পরোটা ভাজা হচ্ছিল, আমি ঢোকার সময় বাঙালি বাবুর্চিকে "একটা মোগলাই পরোটা" বলে ভিতরে গিয়ে বসলাম। বসার পরে বাইরে থেকে
- [ফেসবুকের অভিনন্দন পত্র](https://sanjayhumania.com/ovinondon-potro/) - ছেলেটা লিখতো ভালোই। বেশি লেখা আমি পড়িনি, তবে সে ফেসবুকে বিভিন্ন গ্রূপে লেখা দিয়ে বন্ধুদের ট্যাগ করলে বা নিজের ফেসবুক দেওয়ালে পোষ্ট করলে প্রচুর লাইক আর কমেন্ট আসতো। আমি না হয় অলস, লেখা পড়ি না, তাই বলে এই সব মানুষ তো লেখা পড়ে কমেন্ট করে। অবশ্যই সে হয়তো ভালো লেখে। প্রথমেই পরিচয় করে নিলাম। ছেলেটা
- [বৃষ্টির দিনে সেই প্রথম](https://sanjayhumania.com/first-rain/) - তোমার সঙ্গে আমার অনেক বৃষ্টির স্মৃতি আছে। আগামী দিনগুলোতে এমন আরও মুহূর্তে ভরে উঠুক আমাদের ঝুলি—এই প্রার্থনাই করি বারবার। যতদূর মনে পড়ে, প্রথম ভিজেছিলাম আমরা মোটরবাইকে। তুমি তখন নতুন নতুন বাইক চালানো শিখছো। তোমার বাবার কাছ থেকে অনুমতি নিয়ে আমরা প্রায় প্রতিদিনই খুব সকালে বেরিয়ে পড়তাম বাইক নিয়ে। তুমি চালাতে, আমি পিছনে বসে থাকতাম।সেদিনও তার
- [অনেক কিছু বাকী! (অনু গল্প ২)](https://sanjayhumania.com/short-stories-2/) - মফস্বলের ছেলে বাবাই তেমনভাবে কখনো কলকাতাকে চিনে উঠতে পারেনি। ছোটবেলায় বাবার সঙ্গে কলকাতার কয়েকটি বিশেষ স্মৃতি মনে পড়ে—চিড়িয়াখানা দেখা, আমিনিয়ায় প্রথমবার বিরিয়ানি খাওয়া, ধর্মতলায় শহীদ মিনার দেখা, আর টুংটাং করে ধীরে ধীরে চলা সেই ট্রাম। কিন্তু এর বাইরে কোনোদিন সময় করে কলকাতাকে আর ঘুরে দেখা হয়নি, শহরটাকে কাছ থেকে চেনা হয়নি। অন্য রাজ্যে কর্মসূত্রে যখন
- [আধুনিক যুগের ‘আরব্য রজনী’ – অফিসের কবজ](https://sanjayhumania.com/id-card/) - আরব্য রজনীর গল্পে বারবার সুরক্ষা কবজের উল্লেখ পাওয়া যায়। রণে, বনে, জলে কিংবা জঙ্গলে—যেখানেই বিপদ আসুক না কেন, সেই কবজ নাকি আশ্চর্য ক্ষমতায় রক্ষা করত তার ধারককে। ভূত-প্রেত, দুষ্টলোক বা অশুভ শক্তি—সবই দূরে থাকত এই মহাশক্তিশালী কবজের ভয়ে। সময়ের স্রোত বহুদূর এগিয়েছে। আজও একটি সুরক্ষা কবজ আমাদের জীবনে সমান কার্যকর। তবে তার চেহারা বদলে গেছে,
- [বারাসাতের গলাকাটা বাড়ি](https://sanjayhumania.com/barasat-haunted-house/) - গল্পের প্রথম পর্ব ::বারাসাতের গলাকাটা বাড়ি: এক রহস্যময় অভিজ্ঞতা কলকাতা থেকে খুব বেশি দূরে নয়, উত্তর ২৪ পরগনার বারাসাত—একসময় নবাবি আমলের স্মৃতিবাহী এই অঞ্চল আজও ইতিহাস ও রহস্যের এক সমাহার। তবে এই শহরের অলিগলিতে এমন কিছু কাহিনি আছে, যা রাতের অন্ধকার নামলেই রীতিমতো ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে। বারাসাতে পোদ্দার গলির কাছে একটি পরিত্যক্ত বাড়ি আছে, যা
- [শামুকের মুক্তি](https://sanjayhumania.com/story-of-a-snail/) - অফিস শেষে কেল্টু ছুটে আসে বারাসাতের দিকে। প্রতিদিনের সেই ২৭ কিলোমিটারের অবিরাম জ্যাম, ক্লান্তি—সব পেরিয়েও রোজ সে পৌঁছায় প্রিয় শহরে, একটু আগেই, ঠিক সাতটার মধ্যে। তার প্রেয়সী, কেল্টুর জীবনের সমস্ত অপেক্ষা, অভিমানী চোখে তাকিয়ে থাকে—“তুমি কেন আরও আগে এল না?”ছুটির দিনের সন্ধ্যা কেল্টুর কাছে বিরাট দীর্ঘ মনে হয়। অফিসের দিনে যেন ঘড়ির কাঁটা ছুটে চলে,
- [পাখি পাকা পেঁপে খায়](https://sanjayhumania.com/papaya/) - আজ খুব মনে পড়ছে ছোটবেলার গ্রামের ফেলে আসা দিনগুলো। একান্নবর্তী পরিবার, কোনো অভাব নেই। মা, আব্বা, কাকা, কাকিমা, দিদি, আমি আর বড় আদরের দাদিমা (ঠাকুমা)। দাদি আদর করে আমাকে “সঞ্জু” বলে ডাকতো। ঠাকুমার ভাইয়ের নাম ছিল “শাহাদাত”, মাঝেমাঝে আদর করে আমাকে বলতো, “এটা আমার শাহাদাত ভাই।” হয়তো ঠাকুমা তার ভাইকে খুব ভালোবাসতেন। তখন ছোট ছিলাম,
- [জলের কারবার](https://sanjayhumania.com/water-man/) - হঠাৎ করে আজ একটা পুরনো কথা মনে পড়ে গেলো, সময়টা ২০১০-১১ সাল, সবে খোঁড়াতে খোঁড়াতে সম্মানের সাথে B.Tech পাশ করেছি। চোখে এক অদ্ভুত স্বপ্ন, নামী কোম্পানিতে মোটা টাকার চাকুরী বা বিদেশের ডাক। আমি তখন টকবগে ঘোড়া, চিহি চিহি ডাক দিয়ে দিয়ে বারাসাত দাপিয়ে বেড়াই সাইকেলে। ট্যাঁকের জোর নেই, তাই আর মোটর সাইকেল জোটেনি কপালে। বাবার
- [অভিমানী বাবী](https://sanjayhumania.com/babi/) - রাগ আর অভিমানের মাঝের সূক্ষ্ম ব্যবধানটা বোঝে না সে। নিজেও বুঝতে পারে না—সে কি রেগে গেছে, নাকি অভিমান করেছে। ছোটবেলা থেকেই এসব ছোট ছোট সমস্যায় জর্জরিত। কোনটা রাগ, কোনটা অভিমান, কোনটা আবেগ, কোনটা ভালোবাসা, কোনটা সত্যি আর কোনটা মিথ্যা—সব গুলিয়ে ফেলে। মানুষের মুখের কথা সে অন্ধের মতো বিশ্বাস করে। হয়তো সেই কারণেই সে বোকা। কিংবা,
- [ছুটিতে মামার বাড়ি গিয়েছি](https://sanjayhumania.com/mama-bari/) - মামার বাড়ি এক পাল ছেলেপিলে, সন্ধ্যে হলেই লুকোচুরি খেলা, দিনের বেলা এ বাগান ও বাগান বমবম করে ঘুরে বেড়ানো, মাছের ঘেরি / ভেড়িতে সালতি (ছোট নৌকা) চড়া। নিজেকে ধম্মের ষাঁড় মনে হতো মাঝে মাঝে—দড়ি থেকে ছাড়া পেলে যেমন গরুর পালের অবস্থা হয়, আমাদেরও সেই অবস্থা। মাসতুতো আর মামাতো ভাইরা মিলে সে এক লাগামছাড়া দিন কাটানো।
- [Coincident বা কাকতালীয়](https://sanjayhumania.com/coincident/) - এমন ঘটনা বহুবার ঘটেছে আমার সাথে। কখনো সেই মুহূর্তেই বুঝেছি আবার কখনো বুঝতে লেগে গিয়েছে কয়েক বছর। একটি সর্বশক্তিমানের অস্তিত্ব আমি বহুবার অনুভব করেছি। ধর্মে যারা বিশ্বাসী তারা ঈশ্বর আল্লাহ ভগবান নামে ডাকে তাকে। বিজ্ঞান আবার তাকে প্রকৃতি নামে ডাকে। আর যারা আমার মতো না বিজ্ঞান জানে, না ধর্ম জানে তারা মনে মনে ভেবে নেয়
- [English Pant | ইংলিশ প্যান্টের গল্প](https://sanjayhumania.com/english-pant/) - Myntra , Jabong, flipkart বা amazon এখন সকলেই চেনে, সকলেই কিছু না কিছু কেনে। এযুগের স্লোগান "jo dikhta hai wohi bikta hai". শহর থেকে মফস্বল বা গ্রাম, অনলাইন কেনাকাটা এখন সব যায়গায়। কিন্তু কয়েক বছর আগেও এমন ছিলো না। জামাকাপড় কিনতে গেলে আপনাকে স্ব-শরীরে জামাকাপড়ের দোকানে গিয়ে সাদা ধপধপে নরম গদিতে বসে দামদর করে জামাকাপড়
- [Story of my hair | আমার চুলের গল্প](https://sanjayhumania.com/story-of-my-hair/) - সেই যেন কতকাল আগের কথা, ২০০৬ সালে ঘর ছেড়েছিলাম—হাতে স্যুটকেস, কাঁধে স্বপ্ন, আর মাথাভর্তি চুল! তারপর থেকে বাড়ি ফেরা আমার ঠিক যেন কোনও উৎসবের অতিথি হয়ে যাওয়া—কখনও হঠাৎ করে, কখনও পরিকল্পনা ছাড়াই। ঠিক তখন থেকেই শুরু চুলের মুকুট খসে পড়ার গল্প। ২০১৯-এ এসে দেখি, মাথায় চুল বলতে যাদের বলি, তারা গুটিকয়েক বীরযোদ্ধা—যারা কালের প্রলয়েও টিকে
- [ভোট মেলা](https://sanjayhumania.com/vote-mela/) - সপ্তাহে দুদিন হাট বসে, বিষুদবার (বৃহস্পতিবার) আর রোববার (রবিবার)। নগেন মুচি হাটের এক কোনে জুতো সেলাই করে। সাধারণত গ্রামের বুড়ো বটতলায়, চায়ের দোকানের পাসেই একটা ছেড়া কালো ছাতা খুলে জুতো সেলাই করে। শুধু মাত্র এই দুদিন সে হাটে বসে। এই দুদিনে যা রোজগার হয়, সারা সপ্তাহে সে রোজগার হয় না। সত্যি বলতে সপ্তাহের অন্য দিন
- [টিফিন বক্সের গল্প | Story of tiffin box](https://sanjayhumania.com/tiffin-box/) - গ্রুপটির নাম Calcutta Foodies Club। পোস্টে এক মমতাময়ী মা তাঁর বাচ্চাকে প্রতিদিন কী কী টিফিন দেন, সেই ছবি-সহ অন্যদের সঙ্গে আইডিয়া শেয়ার করেছেন। পোস্টটি দেখে আমার স্কুলের টিফিনের কথা মনে পড়ে গেল। আমিও তো স্কুলে টিফিন নিয়ে যেতাম। কই, আমার টিফিন তো এত চকমকে ছিল না! আমার টিফিন আজকালের মতো হালফ্যাশনের ছিল না—একটু ঘরোয়া, একটু
- [এলোরা গুহা ও কৈলাস মন্দির | Ellora Caves & Kailasa Temple](https://sanjayhumania.com/ellora-caves-kailasa-temple/) - আমার সাথে এমন ঘটনা অনেকবার ঘটেছে। যেমন ধরুন, কোনো এক অতীতে, কোনো এক সময়ে, কোনো এক মুহূর্তে হয়তো একবার ভেবেছিলাম — এমন হলে কেমন হতো, বা অমুক জায়গায় যেতে পারলে কেমন হতো? এবং আশ্চর্যের ব্যাপার, সেটাই ঘটেছে আমার জীবনে পরবর্তী সময়ে। হঠাৎ হঠাৎ বর্তমান আর অতীতের মধ্যে অনেক মিল খুঁজে পাই আমি। কয়েক বছর আগে
- [অসহায়](https://sanjayhumania.com/helpless/) - অসহায়মানুষ কখন যে অসহায় হয়ে পড়বে, তা কেউই বলতে পারে না। ধরুন, হঠাৎ বৃষ্টি শুরু হলো। আপনার কাছে ছাতা আছে। আপনি তা খুললেন, কিন্তু দেখলেন ছাতার কাপড় ছিঁড়ে গেছে বা শিক ভেঙে গেছে। অন্য সবাই সুন্দর ছাতা খুলে বৃষ্টির হাত থেকে বাঁচছে, আর আপনি ভাঙা ছাতা হাতে অসহায়ের মতো তাদের দিকে তাকিয়ে আছেন। এই সময়
- [মাথা মোটা](https://sanjayhumania.com/matha_mota/) - আমার ছবি আঁকার মাস্টারমশাই বলেছিলেন, প্রায় সব মানুষের হাতের আয়তন আর মাথার আয়তন মোটামুটি সমান হয়। কথাটা একটু সহজ করে বললে, উদাহরণস্বরূপ আপনি নিজের ওপর এটা প্রয়োগ করতে পারেন। আপনার যেকোনো একটি হাতের আঙুলগুলো সোজা করে হাতের তালু মুখের উপরে রাখুন, সম্ভব হলে আয়নার সামনে করুন। দেখবেন, আপনার মাথা আর মুখের আয়তন মোটামুটি আপনার হাতের
- [পূজার ফুল](https://sanjayhumania.com/poojar-phool/) - বয়স পঞ্চাশ বা পঞ্চান্ন, বেঙ্গালুরুর রূপেন-আগ্রাহারাহার বিরাট নগর এলাকায় রাস্তার ধারে ঠেলাগাড়িতে ফুল বিক্রি করেন এক প্রবীণ। এখানে বিকেল হতেই রাস্তায় রাস্তায় অনেক ফুলওয়ালাকে দেখা যায়—পূজার ফুল নিয়ে ঘুরে বেড়ান তাঁরা। তবে এই প্রবীণ বিক্রেতা ফেরিওয়ালা নন। গত ২০/২২ বছর ধরে তিনি প্রতিদিন সন্ধ্যায় রাস্তার নির্দিষ্ট এক জায়গায় ঠেলাগাড়ি দাঁড় করিয়ে ফুল বিক্রি করেন। মাথায়
- [আমি পোহা আসক্ত মানুষ](https://sanjayhumania.com/poha/) - ছোটবেলায় পোহা / পোহে / চিড়ের পোলাও ছিল আমার কাছে অমৃত।আমার প্রায় সব বন্ধুরাই স্কুলে টিফিনে এটা নিয়ে আসত, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে। মাঝে মাঝে আমাকে অল্প দু-এক চামচ খেতে দিত, আর আমার খুব ভালো লাগত।দুঃখের বিষয়, সেই সময় আমাদের বাড়িতে কেউ এটা বানাতে পারত না — এখন পারে কি না, তাও জানি না। আমার টিফিনে সবসময়
- [মুরগি কাণ্ড](https://sanjayhumania.com/murgi/) - ভাগাড়-কাণ্ড যেন আমার মনে আরেকটা পুরনো স্মৃতিকে উসকে দিলো। এই লেখার পিছনে আমার কোনো আলাদা উদ্দেশ্য নেই। অনেক পুরনো ঘটনা, প্রায় ভুলে যাওয়া একটা স্মৃতি আবার যেন তাজা হয়ে উঠলো এই ভাগাড়-কাণ্ডের সূত্রে। তখন আমি বেশ বড়, কৈশোর পেরিয়ে হঠাৎ যেন দ্রুত বড় হয়ে উঠতে চাইছি। সম্ভবত ক্লাস নাইনে বা টেনে পড়ি, ঠিক মনে নেই।
- [ছোটবেলার গলাকাটা অমাবস্যা](https://sanjayhumania.com/new-moon/) - আমার শৈশবের অমাবস্যা মানেই এক ভয়ের গল্প, যার ছায়া আজও স্মৃতির জানালায় থমকে আছে। তখন ৮০’র দশকের শেষ দিক, আমাদের পাড়াগাঁয়ে বিদ্যুৎ তখনও আসেনি। সন্ধ্যা নামলেই অন্ধকার নেমে আসত এক অলিখিত আতঙ্ক নিয়ে। আর তার ওপর কালীপূজোর অমাবস্যা—আমাদের ছোট্ট মন তখন ভয় ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছিলো যে এটা "গলাকাটা অমাবস্যা"। সেই অমাবস্যা এলে মা আমাদের ডান
- [কয়েনের গল্প। Story of a coin](https://sanjayhumania.com/coin/) - আমি গল্প বা উপন্যাস লিখতে পারি না। যেটুকু লিখি, সবটুকুই স্মৃতি আর অভিজ্ঞতা। দৈনন্দিন জীবনের সাদামাটা টুকরো টুকরো কিছু ঘটনা। তবে সব ঘটনা লিখে রাখি না—শুধুমাত্র অতীতের কোনো ঘটনা, যা আমার মনে দাগ কেটেছিল বা বর্তমানে ঘটে যাওয়া কিছু মুহূর্ত, চেষ্টা করি লিখে রাখতে। গতকাল ১লা মে, শ্রমিক দিবসে অফিসে মানসিক শ্রম করে ঘরে ফিরেছিলাম
- [রুমালের রক্তরহস্য](https://sanjayhumania.com/bloodface/) - স্নান করে একদিন বাড়ি থেকে বেরিয়েছি কথাও এক যায়গায় যাওয়ার জন্য। বাইরে প্রচন্ড রোদ্দুর, গলগল করে ঘাম ঝরছে। পেছনের পকেট থেকে সাদা রুমাল বার করে কপালের ঘাম মুছলাম। ঘাম মুছে রুমাল ভাজ করে আবার পিছনের পকেটে চালান দিতে গিয়ে চমকে উঠলাম!! সাদা রুমাল লাল হয়ে গিয়েছে!! বুক টা ধড়াস করে উঠলো। কয়েক মূহর্ত বুঝতে পারলাম
- [How to cook paneer at home](https://sanjayhumania.com/paneer/) - কীভাবে বাড়িতে পনির রান্না করবেন শুনেছি নিরামিষ ভোজীদের কাছে পনির নাকি অমৃত সমান। বিরিয়ানিও নাকি পনির দিয়ে হয়!! ভাবলেই হাসি পায়। যাই হোক, পনিরের নিন্দে করবো না। সত্যি বলতে মাছ মাংসের বিকল্প হিসাবে অন্যান্য খাবারের থেকে পনির সব থেকে বেশি জনপ্রিয়। এছাড়া যারা যারা আমার মত মাছ মাংস ছাড়া কিছু বোঝেন না তারাও মাঝে মাঝে
- [ইতিহাস ফিসফিস করে কথা কয়](https://sanjayhumania.com/cycle/) - হরিপদ স্বপ্ন দেখে—সে দিঘার সমুদ্র সৈকতে সাইকেল চালাচ্ছে। শরীর ও মনজুড়ে শান্তির ছাপ স্পষ্ট। নিশ্চিন্তপুর গ্রাম থেকে কয়েক বছর আগে তার পরিবার মফস্বল শহরে চলে এসেছে। সবাই একটু আধুনিক হতে চায়, সুন্দরভাবে বাঁচতে চায়। কিন্তু হরিপদের মনে কোনো সুখ নেই। সে দিব্যি ছিল নিশ্চিন্তপুরে নিশ্চিন্ত। আম, জাম, কাঁঠাল, জামরুল, তাল আর নারকেলের বাগানে ঘেরা নিশ্চিন্তপুরের
- [জনপদ লোক - Janapada Loka](https://sanjayhumania.com/a-journey-through-janapada-loka/) - বেশ কয়েক বছর ধরে আমাকে ভ্রমণের নেশায় ধরেছে। শুনছি, মানুষ কোন কাজ করতে বাধা দেওয়া হলে, স্বাভাবিক ভাবেই নাকি মানুষ তার প্রতি এক গভীর আকর্ষণ অনুভব করে। আমার শৈশব, কৈশোর, যৌবন কেটেছে অনেকটা অমলের মত। অমল কে? এটাই ভাবছেন তো? কবি গুরু রবীন্দ্রনাথের কালজয়ী চিরতরুণ চরিত্র 'অমল'। খেলা-ধুলো, ঘোরা-ঘুরি, আড্ডা-রকবাজি কিছুই ছিল না আমার জীবনে।
- [সোনালী স্বপ্ন](https://sanjayhumania.com/sonali-shopnow/) - কয়েক মাস আগে কথায় কথায় সঞ্জীব বললো, সেদিন সন্ধ্যায় 'সে' একটু বেস্ত থাকবে। কৌতুহল বসেই জিজ্ঞাসা করেছিলাম সন্ধ্যার পরে কি এমন গুরুত্বপূর্ণ কাজে 'সে' বেস্ত থাকবে! অতি সাধারণ ভাবে সঞ্জীব বলল সেদিন তার জন্মদিন। আর ৫ জন সাধারণ মানুষের মতো আমি ফোড়ন কেটে বললাম, " ওহ হো!! Birthday party celebration!! তা কোথায় হচ্ছে party?" সঞ্জীব
- [অপূর্ব স্নান | Wonderful bath](https://sanjayhumania.com/wonderful-bath/) - আজও যখনই কোনোএক শীতের সকালে স্নান করতে যাই, ঘটনাটা মনে পড়ে যায়। গামছা হাতে নিয়ে মাথায় তেল মাখতে মাখতে দুমিনিট নিজের মনে হেসে নিই। হাসি পাওয়ারই কথা, ঘটনাটাই এমনই যে মনে পড়লেই হাসি পায়। ২০০৭ বা ২০০৮ এর কথা, আমি তখন কলেজে পড়ি। মেসে থাকি কলেজের বন্ধুদের সাথে। সকাল সকাল স্নান করে মেসের গরম ভাত
- [Once Upon a Time](https://sanjayhumania.com/once-upon-a-time/) - Who am I? Its my first blog, my name is Sanjay Humania. I am writing this blog because I want to share my thoughts and experiences with the world. I hope to achieve two things with this blog. First, I hope to connect with others who have had similar experiences to me. Second, I hope
- [পাফ প্যাটিসের গল্প | Story of puff patties](https://sanjayhumania.com/puff-patties/) - আমি অনেক কিছু জানি না, অনেক কিছু চিনি না, অনেক কিছু দেখিনি, অনেক কিছুই খাইনি। এই ধরুন প্রথম কবিরাজি খেয়েছিলাম ২০১৭-১৮ তে দমদমের বিখ্যাত মিত্র ক্যাফেতে, প্রথম ধোসা খেয়েছিলাম ২০০৯ এ লিলুয়ার এক অখ্যাত রেস্তোরায়, প্রথম আরসালান আর আমিনিয়াতে বিরিয়ানি খেয়েছিলাম ২০১০ এ, প্রথম ফিস ফ্রাই আর কাটলেট খেয়েছিলাম ২০১৪র বইমেলাতে, সম্পূর্ণ লিস্ট বলতে গেলে
- [First Digha Trip](https://sanjayhumania.com/first-digha/) - প্রথম দীঘা ভ্রমণ আমার প্রথম ভ্রমনের অভিজ্ঞতা লিখতে বসলাম প্রায় দেড়/দুই দশক পার করে। আলোআঁধারি স্মৃতি কে আশ্রয় করে লেখা এই ভ্রমণ অভিগতা। কিছু ঘটন মনে আছে, আর কিছুটা আবছা। পুরোনো স্মৃতি বা ঘটনা লিখতে বসলে এই একটাই সমস্যা, একটু আধটু জল মেশাতেই হয়। টাটকা ঘটনা হলে আমি জল মেশাই না, ৯৯% খাঁটি থাকে। আমি
- [A half day trip to puri | Odisha](https://sanjayhumania.com/puri/) - A half day trip to Puri, Odisha Puri is a world famous city located in the state of Odisha, India. The city is well known for its many majestic temples and shrines, as well as its beautiful beaches. Every year, millions of tourists from all over the globe flock to Puri to experience its unique
- [সামাজিক দূরত্ব বজায় রাখুন](https://sanjayhumania.com/social-distancing/) - আজ ব্যাঙ্গালোরের সরকারি হোমিওপ্যাথি হাসপাতালে গিয়েছিলাম। Outdoor এর কার্ড করলাম। ডাক্তার বাবু আর আমার মাঝে ৫ মিটারের দূরত্ব। সামাজিক দূরত্ব বজায় রেখে দূরে বসিয়ে জিজ্ঞাসা করলো কি সমস্যা। আমি বললাম সব। হাসপাতালের দেওয়া প্রেসক্রিপশন দিতে গেলাম ওষুধ লিখে দেওয়ার জন্য, উনি স্পর্শ করলেন না। নিজের বাড়ি থেকে আনা চিরকুট কাগজে ওষুধ লিখে দিলেন। চিরকুট আর
- ["Made in China ব্যাটারি কিনেছিস?"](https://sanjayhumania.com/made-in-china/) - ছবি দেখে হয়তো অনেকেই এবার বলবেন, "Made in China ব্যাটারি কিনেছিস?" ব্যাপারটা এবার একটু পরিষ্কার করে বলি তাহলে। আমার এই মাউসটি প্রচণ্ড ব্যাটারি খোর। কেনার পর থেকেই আমি সাধারণ eveready battery ব্যাটারি ব্যাবহার করতাম। প্রতি মাসে আমার একটা করে ব্যাটারি শেষ হয়ে যাচ্ছে। এক সহকর্মী উপদেশ দিলো duracell battery ব্যাবহার করার। এই ব্যাটারি নাকি কম
- [আনান্দ দম বিরিয়ানি - হোসকোট](https://sanjayhumania.com/anand-biryani-hoskote/) - হোসকোটে বা হোসাকোট (ইংরেজি: Hoskote) ভারতের কর্ণাটক রাজ্যের বেঙ্গালুরু গ্রামীণ জেলার একটি স্থান। এটির অবস্থান অক্ষাংশ ও দ্রাঘিমাংশ হল ১৩.০৭° উত্তর ৭৭.৮° পূর্ব। সমূদ্র সমতল হতে এর গড় উচ্চতা হল ৮৭৫ মিটার (২৮৭০ ফুট)। Source: wikipedia. "তারে আমি চোখে দেখেনি, তার অনেক গল্প শুনেছি গল্প শুনে তারে আমি অল্প অল্প ভালবেসেছি" - গীতিকার মুকুল দত্ত
- [হোগেনাক্কাল জলপ্রপাত, তামিলনাড়ু | Hogenakkal falls](https://sanjayhumania.com/hogenakkal-falls/) - আমি ছুটি পেলেই কানের কাছে বিদ্রোহী কবি ফিসফিস করে কবিতা আবৃত্তি শুরু করে দেয়। থাকব না কো বদ্ধ ঘরে, দেখব এবার জগৎটাকে,-কেমন করে ঘুরছে মানুষ যুগান্তরের ঘুর্ণিপাকে।দেশ হতে দেশ দেশান্তরেছুটছে তারা কেমন করে,কিসের নেশায় কেমন করে মরছে যে বীর লাখে লাখে,কিসের আশায় করছে তারা বরণ মরণ-যন্ত্রণারে।। ০৫/১১/২০২১, সকালে চোখ খুলেই গু-গুলে খোঁজ শুরু হয়ে গেলো
- [নন্দী হিলস | Nandi Hills](https://sanjayhumania.com/nandi-hills/) - বেঙ্গালুরু থেকে একদিনের মধ্যে গিয়েই ফিরে আসা যায় এমন জায়গাগুলির মধ্যে সবচেয়ে জনপ্রিয় হল নন্দী হিলস বা Nandi Hills. যতদূর চোখ যাবে ধূ ধূ করবে পাহাড়ের চূড়া। বাইকে বেঙ্গালুরু থেকে দেড় ঘণ্টার পথ, পাহাড়ের চুড়ায় উঠতে আরও প্রায় আধ ঘণ্টা। মাত্র ৬০-৭০ কিলোমিটারের রাস্তা, যা নির্ভর করছে আপনি বেঙ্গালুরুর কোন যায়গা থেকে নন্দী হিলস যাচ্ছেন।
- [মধ্যবিত্ত পরিবারের ট্রেন যাত্রা](https://sanjayhumania.com/train-journey-of-middle-class-family/) - ঈদ উপলক্ষ্যে প্রতিটি মানুষ যারা কর্মীসূত্রে বাড়ির বাইরে থাকে, সকলেই ঘরে ফেরার চেষ্টা করে। দেশের বাইরে থাকুক বা দেশের মধ্যে, সকলেই ফিরে আসে নিজের আপনজনের কাছে। আজ এই ঘরে ফেরা নিয়েই একটি অভিজ্ঞতা ভাগ করে নেবো সকলের সঙ্গে। গত কাল আমি ঘরে ফিরলাম, আর আজ সকালেই লিখতে বসে গেলাম। স্মৃতি একটু পুরোনো হয়ে গেলে খুঁটিনাটি
- [টিপু সুলতানের গ্রীষ্মকালীন প্রাসাদ | Tipu Sultan's Summer Palace](https://sanjayhumania.com/tipu-sultans-summer-palace/) - Covid এর দুই বছরে হঠাৎ করে আমি বেশ কয়েকবার একাকিত্ব অনুভব করেছি। প্রধান কারন, প্রায় সকলেই বেঙ্গালুরু ছেড়ে যে যার নিজের মাতৃ কোলে ও মাতৃ ভূমীতে ফিরে গিয়েছে। দ্বিতীয়ত আমার চারপাশের মানুষগুলো আস্তে আস্তে ভয়ানক সাংসারিক হয়ে পড়েছে। এদের কাছে আপিসের ৮/৯ ঘণ্টা, ঘুম, খাওয়া, হাগা ও ধোয়া বাদ দিয়ে যেটুকু সময় থাকে, সেগুলো নাকি
- [স্টোন পার্ক - দেবরাচিক্কানহল্লি](https://sanjayhumania.com/stone-park/) - একদিন যেখানে ছিল আস্তাকুঁড়, আজ তাকেই রূপান্তরিত করা হয়েছে একটি সুন্দর স্টোন পার্কে / stone park. মনে করা হয় এই ধরনের পার্ক একক এবং অদ্বিতীয়। কাল যারা এই আস্তাকুঁড়ের দুর্গন্ধে রাস্তা দিয়ে হেটে যাওয়ার সময় নিঃশ্বাস বন্ধ করে দৌড়ে পার হতো, আজ তারাই এই পাথর পার্কের শৈল্পিক ভাস্কর্য উপভোগ করার জন্য পার্কে ভিড় জমাচ্ছে। ছুটির
- [বেঙ্গালুরুর পুরান পলি - Puran poli in Bangalore](https://sanjayhumania.com/puran-poli/) - "উঠলো বাই, তো কটক যাই"। কবি গুরুর থেকে অনুপ্রানিত হয়ে বলা যেতে পারে " যখনি উঠিবে বাই, ঘুরিতে যাও ভাই, পাইলে পাইতে পার অমূল্য রতন।" কথায় কথায় হঠাৎ যদি উঠল কথা খাবারের, বেঙ্গালুরু কোন ভাবেই পিছিয়ে নেই। এখানে যত ঘুরছি, তত চিনছি, তত ভালবাসছি। ভূপেন বাবুর সুরে বলতে ইচ্ছে করে মাঝে মাঝে, "পৃথিবী আমাকে আপন
- [বেগুর হ্রদ ও পঞ্চ লিঙ্গা নাগেশ্বর মন্দির | Begur Lake & Pancha Linga Nageshvara Temple](https://sanjayhumania.com/begur-lake/) - বেগুর পঞ্চলিঙ্গা নাগেশ্বর মন্দিরটি বেঙ্গালুরুর একটি ছোট এলাকা বেগুর নামক স্থানে অবস্থিত। স্থানীয় উচ্চারণে এটিকে নাগনাথেশ্বর মন্দির নামেও পরিচিত। ঐতিহাসিকদের মতে বেগুরের এই পঞ্চলিঙ্গেশ্বর মন্দির বেঙ্গালুরুর প্রাচীন কালের অস্তিত্বের প্রাথমিক প্রমাণ দিয়েছে ১১০০ বছরের পুরনো শিলালিপি। হোসুর রোডের বোমানহল্লি থেকে মাত্র ৬ কিমি দূরত্বে বেগুর। নবম শতাব্দীর পশ্চিম গঙ্গা রাজবংশ এবং চোল রাজ্যের এটি একটি
- [Devarayana Durga & Shivaganga Hills, Tumkur](https://sanjayhumania.com/dd-hills-2021/) - দেবরায়ণ দুর্গা ও শিবগঙ্গা পাহাড়, তুমকুর সীমানা পেরিয়ে, দুহাত বাড়িয়ে, মন যেদিকে চায়! কথাটা সত্যি-সত্যি, সত্যি হয়ে গেলো ২০২১এর ১৫ই অগাস্ট। সত্যি বলতে আগের রাত থেকেই মনে মনে একটা কবিতা automatic চলছিলো। রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের "স্বাধীনতা-হীনতায় কে বাঁচিতে চায় হে, কে বাঁচিতে চায়?" ভ্রমণ প্রিয় বাঙালি বেঙ্গালুরুতে থেকেও সুযোগ খুঁজে বেড়ায় পিকনিক বা বেড়াতে যাওয়ার জন্য।
- [Pearl Valley Dam](https://sanjayhumania.com/pearl-valley-dam/) - পার্ল ভ্যালি বাঁধ উস্রি নদীর ঝর্না দেখতে যাব। দিনটা বড়ো বিশ্রী। শুনছ বজ্রের শব্দ? শ্রাবণ মাসের বাদ্লা। উস্রিতে বান নেমেছে। জলের স্রোত বড়ো দুরন্ত। অবিশ্রান্ত ছুটে চলেছে। অনন্ত, এসো একসঙ্গে যাত্রা করা যাক। আমাদের দু-দিন মাত্র ছুটি। আমাদেরে এক-দিন মাত্র ছুটি। গত রোববার (১৯/০৯/২১) আমাদের প্লান ছিল পার্ল ভ্যালি বাঁধের ঝর্না দেখতে যাব। যেমন প্লান
- [Freedom Park, Bangalore](https://sanjayhumania.com/freedom-park/) - Freedom Park, Bangalore | ফ্রিডম পার্ক, বেঙ্গালুরু স্বাধীনতা-হীনতায় কে বাঁচিতে চায় হে, কে বাঁচিতে চায়? দাসত্ব-শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায় হে, কে পরিবে পায়। -- রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় আজ যেটা বেঙ্গালুরুর ফ্রিডম পার্ক নামে পরিচিত, অতীতে সেটা ছিলো বেঙ্গালুরু কেন্দ্রীয় কারাগার বা জেলখানা। এই কেন্দ্রীয় কারাগারটি ঐতিহাসিক কয়েকটি গুরুত্ব বহন করে চলেছে। মূলত ১৮৭৫ সাল থেকে ব্রিটিশ
- [HMT Heritage Centre and Museum](https://sanjayhumania.com/hmt-heritage-centre-and-museum/) - HMT Heritage Centre and Museum, Bengaluru | এইচএমটি হেরিটেজ সেন্টার এবং যাদুঘর, ব্যাঙ্গালোর শৈশবের স্মৃতি কোনদিনই ধূসর হয় না, দিনেদিনে সেই স্মৃতি তরতাজা হয়ে ওঠে। মানুষের মন আজব এক জাদুঘর, আনাচেকানাচে জমে থাকে প্রাচীন থেকে প্রাচীনতম স্মৃতি। শুধুমাত্র একটা স্ফুলিঙ্গ যথেষ্ট এই স্মৃতির আগুন কে উস্কে দিতে। আমার শৈশব কেটেছে ট্র্যাক্টর নিয়ে খেলা করে। ছোট
- [Devarayana Durga & Shivaganga Hills](https://sanjayhumania.com/dd-hills-2022/) - Devarayana Durga Hills, Tumkur | দেবরায়ণদুর্গা পাহাড়, তুমকুর বেঙ্গালুরু থেকে একদিনের ভ্রমণের জন্য দেবরায়ণ দুর্গা / Devarayana Durga পাহাড় ও মন্দির একটি চমৎকার পিকনিক স্পট। আমাদের প্লান অনুযায়ী সকাল সকাল বাড়ি থেকে রওনা দিয়ে NICE road হয়ে টুমকুর হাইওয়ে হয়ে দেবরায়ণ দুর্গা / Devarayana Durga hills পাহাড়। আপনি যদি দক্ষিণ বেঙ্গালুরুতে থাকেন তবে আমাদের মতই
- [Best Paddu in Bangalore](https://sanjayhumania.com/best-paddu-in-bangalore/) - বেঙ্গালুরুর সেরা পাড্ডূ পাড্ডূ / Paddu কর্ণাটক সহ দক্ষিণ ভারতের একটি জনপ্রিয় সকালের জলখাবার বা সন্ধার স্নাক্স / snack. দক্ষিণ ভারতের অন্যান্য রাজ্যে পোঙ্গানালু / ponganalu এবং পানিয়রাম / paniyaram নামেও পরিচিত। প্রধানত চাল, ডাল এবং মেথি এক রাত আগে জলে ভিজিয়ে রাখতে হয়। এর পর জল কমিয়ে মিক্সিতে পেস্ট করে নিয়ে চার ঘণ্টা ঢেকে
- [Vintage Car Park](https://sanjayhumania.com/vintage-car-park/) - ভিনটেজ কার পার্ক প্রথমে দেবরাচিক্কানহল্লির স্টোন পার্ক তার পর ভিনটেজ কার পার্ক, এই ছিল আমাদের প্লান। আগের ব্লগের লিঙ্ক দিয়ে রাখলাম পোস্টের শুরুতেই। ভিনটেজ কার পার্কটি ( vintage car park ) RTO আপিসের সামনে দেবরচিক্কানহল্লী (Devarachikkanahalli) বিটিএম (BTM) চতুর্থ ফেজ, বোম্মানহল্লি ( Bommanahalli ) ওয়ার্ড নম্বর ১৭৫ এর বেঙ্গালুরু, ৫৬০০৭৬১ তে অবস্থিত। বেঙ্গালুরুতে এই ধরনের
- [Ramadevara Betta, Ramanagara](https://sanjayhumania.com/ramadevara-betta/) - Ramadevara Betta, Ramanagara | রামাদেবরা বেট্টা, রামানগরা রামানগরা বা রামনগর ভারতের কর্ণাটক রাজ্যের রামানগরা জেলার সদর শহর। ব্যাঙ্গালোর থেকে আনুমানিক ৫০/৫৫ কিলোমিটার দূরে। ব্যাঙ্গালোর থেকে যাতায়াতের জন্য বাস এবং ট্রেন প্রায় সবসময়ই পাওয়া যায়। বিখ্যাত ১৯৮৫ সালের বলিউড সিনেমা শোলে এই রামানগরার পাহাড়ে শ্যুট করা হয়েছিল, যাকে এখন রামদেবরা বেট্টা বা রামদেবরা পাহাড় বা রামদেবের
- [Murugamalla Dargah, Chintamani](https://sanjayhumania.com/murugamalla-dargah/) - মুরুগা মোল্লা দরগা, চিন্তামণি হযরত আম্মা জান ও বাবা জান ( আঞ্চলিক উচ্চারণ "বাওয়া জান" ) এ স্থানে এসেছিলেন বিজাপুর থেকে এবং বসবাস শুরু করেছিলেন। এদের আদি জীবনের তেমন কোন লিখিত বা কথিত কিছু জানা যায় না। কথিত আছে মুরুগামল্লা / মুরুগা মোল্লা / মুরাগমল্লা, চিন্তামণিতে আসার পরে তারা প্রচুর রোজা বা উপোষ রাখতেন এবং সৃষ্টিকর্তার
- [আবার নন্দী হিলস | Again Nandi Hills](https://sanjayhumania.com/nandi-hills-2/) - ২০১৮ তে প্রথম নন্দী হিলস গিয়েছিলাম, ২০২০ তে দ্বিতীয়বার। রাস্তাঘাট একই আছে, নন্দী পাহাড়ও একই আছে। নতুন যেটা দেখলাম সেটি মেঘ আর কুয়াশা। আমার আগের ব্লগের লিঙ্ক দিয়ে দিলাম আগের অভিজ্ঞতা নিয়ে লেখা ওখানে পাবেন। Bangalore to Nandi Hills | ব্যাঙ্গালোর থেকে নন্দী হিলস এই ব্লগে নতুন করে কিছু লেখার নেই, শুধু দ্বিতীয়বারের কিছু ছবি
- [রয়েল এনফিল্ড বুলেট | Story of Royal Enfield Bullet](https://sanjayhumania.com/bullet/) - বাবার পেছনে বসতাম আমি—ছোট্ট আমি। দু’হাত দিয়ে বাবাকে জড়িয়ে ধরে বসে থাকতাম রয়্যাল এনফিল্ড বুলেটের পেছনের সিটে। কালো রঙের, ৩৫০ সিসির সেই বাইকটা ছিল আমাদের গ্রামের একমাত্র মোটরসাইকেল। সময়টা ছিল ১৯৯০ থেকে ১৯৯৪–৯৫। বাবা তখন কর্মসূত্রে ঘুরে বেড়াতেন নদিয়া, মুর্শিদাবাদ, হাওড়া, দক্ষিণ ২৪ পরগনার আনাচে কানাচে। ট্র্যাক্টরের ব্যবসা ছিল আমাদের, সেই সূত্রেই এই চষে বেড়ানো।
- [এক কচুড়িওয়ালার গল্প | Story of a Kachuriwala](https://sanjayhumania.com/kachoriwala/) - রোজ সন্ধ্যায় একটি সাধারণ মপেডে করে এক কচুড়িওয়ালা নিঃশব্দে আমাদের ঘরের সামনে দিয়ে চলে যেত। তার কোনো জোরালো বিজ্ঞাপন নেই, কোনো চমকপ্রদ ডায়লগও নেই। যদি আগে থেকে না জানতেন, তাহলে কেউই বুঝতে পারত না যে এই লোকটি কচুড়ি এবং সামসা বিক্রি করে। মপেডের পেছনে একটি বড় অ্যালুমিনিয়ামের গোল ঢাকনাওয়ালা কৌটা নিয়ে সে পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে
- [Lalbagh Botanical Garden](https://sanjayhumania.com/lalbagh-botanical-garden/) - লালবাগ বোটানিক্যাল গার্ডেন আমি দুটি লালবাগ চিনি। একটি হলো মুর্শিদাবাদের লালবাগ, অন্যটি বেঙ্গালুরুর লালবাগ। বেঙ্গালুরুর লালবাগ বোটানিক্যাল গার্ডেন ১৭৬০ সালে হায়দার আলী কাজ শুরু করে এবং তার পুত্র টিপু সুলতান সেই কাজ সম্পন্ন করেন। বাগানটিতে ফরাসি, পার্সিয়ান এবং আফগান বংশোদ্ভূত বিরল গাছপালা রয়েছে এবং বর্তমানে এটি একটি সরকারি বোটানিক্যাল গার্ডেনের মর্যাদা পেয়েছে। ৩০০০ মিলিয়ন বছরেরও
- [Train journey storie | ট্রেনের গপ্পো](https://sanjayhumania.com/train-journey-stories/) - ট্রেনের গপ্পো - ১ ট্রেনের দুলুনি চোখ বন্ধ করে উপভোগ করার অজুহাতে ঝিমাচ্ছিলাম। তন্দ্রা ভাঙলো কাঁধ ঝাকুনিতে। মুখ তুলে চোখ খুলে দেখলাম ট্রেনে মধ্যাহ্নভোজনের অর্ডার নিতে এসেছে। ভদ্দর লোক হিন্দীতে জিজ্ঞাসা করলো আমি ভেজ না নন ভেজ খাবো। আমি ঘুমের ঘোর কাটিয়ে নিজেকে একটু চালাক দেখানোর জন্য জিজ্ঞাসা করলাম ভেজ আর নন ভেজে কি আছে
- [HAL Aerospace Museum Bangalore | হিন্দুস্তান অ্যারোনটিক্স লিমিটেড](https://sanjayhumania.com/hal/) - হিন্দুস্তান অ্যারোনটিক্স লিমিটেড হেরিটেজ সেন্টার অ্যান্ড অ্যারোস্পেস মিউসিয়াম (HAL Aerospace Museum Bangalore) বা এইচ.এ.এল হেরিটেজ সেন্টার অ্যান্ড অ্যারোস্পেস মিউসিয়াম, অর্থাৎ HAL Heritage Centre and Aerospace Museum. ২০০১ সালে হিন্দুস্তান অ্যারোনটিক্স লিমিটেড হেরিটেজ সেন্টার অ্যান্ড অ্যারোস্পেস জাদুঘর প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলো বেঙ্গালুরুতে। ভারতে এটি প্রথম এবং অদ্বিতীয় এই ধরণের মিউসিয়াম বা জাদুঘর। এটি বেঙ্গালুরু সিটি রেলস্টেশন থেকে প্রায়
- [শিবাজী মিলিটারি হোটেল | Shivaji Military Hotel](https://sanjayhumania.com/shivaji-military-hotel/) - অনেক ঐতিহাসিক বিশ্বাস করেন যে বিরিয়ানি পারস্য থেকে মুঘলদের হাত ধরে ভারতে এসেছিলো। পরবর্তী সময়ে মুঘলদের রাজকীয় রান্নাঘরে বিরিয়ানি আরও বিকাশ ঘটে। জানা যায় একসময় মোগল সৈন্যরা অপুষ্টিতে ভুগছিল ঠিকঠাক খাবারের অভাবে। সেই সব সৈন্যদের পুষ্টিকর খাদ্য সরবরাহ করার জন্যই মাংস এবং ভাত একসাথে রান্না করে সুস্বাদু খাবার প্রস্তুত করা শুরু করেছিলো। বিরিয়ানি শব্দটি ফারসি
- [ঘুড়ির আত্মজীবনী: আকাশ ছোঁয়ার গল্প](https://sanjayhumania.com/autobiography-of-a-kite/) - আজ প্রজাতন্ত্র দিবসে কিছু লিখতে ইচ্ছে হলো। ল্যাপটপে বসে আকাশ-পাতাল ভাবতে ভাবতে ঘুড়ির কথা মনে পড়ল। এর আগেও আমি ঘুড়ি নিয়ে একটি লেখা লিখেছিলাম। আজ না হয় আর একটি লিখি, আশা করি ভালো লাগবে। আমার নাম ঘুড়ি। হ্যাঁ, ঠিক শুনেছ। আমি এক টুকরো রঙিন কাগজ, কয়েকটা বাঁশের চিকন কাঠি আর আঠার জাদু দিয়ে তৈরি। তবে
- [মনের মত মটন (অনু গল্প ১)](https://sanjayhumania.com/moner-moto-mutton/) - বাবাই এখন আর আগের মতো রেড মিট খেয়ে হজম করতে পারে না। যেদিনই খায়, সেদিনই তাকে হজমের ওষুধ খেতে হয়। ডাক্তারও নিষেধ করে দিয়েছেন, রেড মিট একদম বন্ধ রাখতে। বাবাইও খাওয়া প্রায় ছেড়ে দিয়েছে। তবে নয় মাসে ছয় মাসে, যখন পুচুর সাথে বাইরে খেতে যায়, তখন একটু-আধটু মটন খায়। শেষবার তারা মটন খেয়েছিল "Oudh Biryani"
- [শৈশবের ইচ্ছা পূরণ](https://sanjayhumania.com/childhood-wish/) - চুল নিয়ে আমার চিরকালের খুঁতখুঁতানি। বর্তমানে মাথায় চুল কম, যৌবনে লজ্জার কারনে তেমন কোন চুলের স্টাইল করতে পারিনি, কৈশোরে মিঠুন ছাঁট দিতে পারিনি, আর শৈশবের কথা শুনলে হয়তো পাঠকগণ হাউহাউ করে কেঁদে উঠবেন। সেলুনে বসে বসেই দীর্ঘশ্বাস নিয়ে একটু ভাবলাম, সময় পাল্টেছে। আমার শৈশবে বছরে দুই তিনবার নেড়ে করে দিতো। সান্তনা দিতো এই বলে যে
- [রঙ্গিন মুঘল-ই-আজম এবং এক হাস্যকর অভিজ্ঞতা](https://sanjayhumania.com/story-of-mughal-e-azam/) - আমি তখন উচ্চমাধ্যমিকের দোরগোড়ায়। এই সময় প্রায় সব ছাত্র-ছাত্রীরই পাখা গজায়। কথায় আছে, "পিপীলিকার পাখা গজায় মরিবার তরে " ঠিক সেই অবস্থা তখন আমার। সময়টা ২০০৪ সাল। আমাদের বাড়িতে তখনও সাদাকালো কাঠের টেলি-ভীষণ (TV)। অনেক জোরাজুরি করে সেই সময় একটা সিডি প্লেয়ার কিনেছিলাম। আমাদের বাড়িতে ক্যাবল কানেকশন ছিল না, তাই বিনোদনের একমাত্র ভরসা ছিল ডিডি
- [ডাব্বাওয়ালা কথা রাখেনি](https://sanjayhumania.com/dabbawala/) - ঢ্যাঙা চেহারা, শুকনো মুখ, ঢোকা চোয়াল, মাথায় ঝাঁকড়া চুল, লম্বা নাক আর চোখ দুটো গর্তের মধ্যে ঢোকা—দেখলেই বোঝা যায়, পরিশ্রমী মানুষ। হ্যাঁ, সত্যিই পরিশ্রম করতেন দেশপাণ্ডে জি। আমি শুধু তাঁর পদবীটাই জানতাম, আসল নাম জানার প্রয়োজন কখনও হয়নি। আমি তাঁকে ‘দেশপাণ্ডে জি’ বলেই ডাকতাম। দেশপাণ্ডে জির সঙ্গে পরিচয় ২০১২ সালের শেষের দিকে, তখন আমি মহারাষ্ট্র
- [দুর্গাপূজার মেলা ও শৈশবের আনন্দ](https://sanjayhumania.com/durgapuja/) - ধর্মপুর, চলতি ভাষায় ধরমপুর। হাট, বাজার, দোকান, সেলুন, ডাক্তার, পোষ্ট অফিস, বাস স্ট্যান্ড আর পাকা রাস্তা—সবকিছুই পেতে গেলে আমাদের আসতে হয় ধরমপুরে। আসেপাশের তিন-চারটে গ্রামের একটাই বাজার। এখানেই সাপ্তাহিক হাট বসে, এখানে রেশনে কেরোসিন আর চিনি দেয়। এই হাটেই ছোটবেলায় বাবা বা কাকার সাথে হাট করতে যেতাম। আর পাঁচটা গ্রামের হাট যেমন হয়, ধর্মপুরের হাটও
- [Shri Kotilingeshwara Swamy Temple](https://sanjayhumania.com/kotilingeshwara-temple/) - ভারতের কর্ণাটক রাজ্যের কোলার জেলার কমমাসান্দ্র গ্রামে অবস্থিত এশিয়া বৃহত্তম এবং উচ্চতম শিবলিঙ্গ, মূর্তিটি উচ্চতা ১০৮ ফুট, যেটি কোটিলিঙ্গেশ্বর মন্দির নামে সকলের কাছে পরিচিত। সারা বছর প্রায় ২-৪ লক্ষেরও বেশি ভক্ত এই মন্দির দর্শন করতে আসেন সমগ্র বিশ্ব থেকে। বিশেষ করে মহাশিবরাত্রি উপলক্ষে প্রতিবছর প্রচুর সংখ্যক ভক্ত ও দর্শনার্থী এখানে উপস্থিত হয়। সিনেমার গপ্পে আছে
- [Tirupati Balaji Darshan](https://sanjayhumania.com/tirupati-balaji-darshan/) - ভূমিকা তিরুপতি(Tirupati) হায়দ্রাবাদ থেকে ৫২৫ কিলোমিটার আর বেঙ্গালুরু থেকে ২৬৫ কিলোমিটার দূরে তিরুপতির অবস্থান অন্ধ্রপ্রদেশের দক্ষিণপ্রান্তে। পূর্বঘাট পর্বতমালার সাতপাহাড়ের পাদদেশে তিরুপতি শহর। প্রচলিত লোককথা, এই সাতপাহাড় বিষ্ণুর শয্যা শেষনাগের সাতটি ফণা। মন্দিরশহর তিরুমালার অবস্থান একটি পাহাড়ের চূড়োয়। সোনার পাতে মোড়া এই মন্দিরটিই বিশ্বের সবচেয়ে বিত্তশালী মন্দির। তিরু শব্দের অর্থ লক্ষ্মী। লক্ষ্মীর পতি অর্থাৎ ভেঙ্কটেশ্বর স্বয়ং

## Pages

- [Cart](https://sanjayhumania.com/cart-2/) - You may be interested in… Your cart is currently empty! New in store
- [Checkout](https://sanjayhumania.com/checkout-2/)
- [About](https://sanjayhumania.com/about/) - ঢাক পিটিয়ে পরিচয় দেওয়ার মত ‘আমি’ তেমন কেউ নই। আর ৫ জনের মতো আমার আমি, আমার কাছে ভীষণ দামি। এই দুই অক্ষরের ‘আমি’র অস্তিত্ব প্রকাশ পেয়েছিল ৮০র দশকের শেষের দিকে। দিনটি ছিল কার্তিক মাসের ষষ্ট দিন, এক অমাবস্যা রাত, ঘড়িতে তখন ১০টা। গা ছমছমে পরিবেশে আমার আবির্ভাব। ধ্যারধ্যারে গোবিন্দপুর সমতুল্য গ্রাম, গ্রামের নাম চড়ুইগাছি। ছোটবেলায়
- [Typography](https://sanjayhumania.com/typography-2/) - Its sometimes her behaviour are contented. Do listening am eagerness oh objection collected. Together happy feelings continue juvenile had off one. Unknown may service subject her letters one bed. Oh acceptance apartments up sympathize astonished delightful. Waiting him new lasting towards. Continuing melancholy especially so to. Me unpleasing impossible in attachment announcing so astonished. H1 – Continuing melancholy especially so to
- [Contact](https://sanjayhumania.com/contact-2/) - I'd love to hear from you Hey, there!Send me a message. Oh acceptance apartments up sympathize astonished delightful. Waiting him new lasting towards. Continuing melancholy especially so to. Me unpleasing impossible in attachment announcing so astonished. Consectetur adipiscing elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore. mail demo@info.com phone-call +012 1145 8970
- [Refund and Returns Policy](https://sanjayhumania.com/refund_returns/) - This is a sample page. Overview Our refund and returns policy lasts 30 days. If 30 days have passed since your purchase, we can’t offer you a full refund or exchange. To be eligible for a return, your item must be unused and in the same condition that you received it. It must also be
- [About](https://sanjayhumania.com/about-2/) - — My story A passionate blogger and photographer from London. Add more information about yourself. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Praesent pharetra sollicitudin sem eget vestibulum. Phasellus mollis id nibh vitae dignissim. Maecenas vitae eros tincidunt, laoreet tellus in, interdum eros. Interdum et malesuada fames ac ante ipsum primis in faucibus. Add
- [Gutenberg Optimized](https://sanjayhumania.com/gutenberg-optimized/) - When people learn that I’m a writer, more than half of them will immediately tell me about how they have an idea for a book, or that they need an editor for their autobiography, or that, though it sounds crazy, they are certain they have this one idea that would be a mega bestseller. Like,
- [Typography](https://sanjayhumania.com/typography/) - Heading 1 Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Praesent non leo vestibulum, condimentum elit non, venenatis eros. Nullam viverra velit eget ex egestas, eget vulputate nibh pulvinar. Donec rhoncus ligula sed purus volutpat, tempus aliquet nunc posuere. Legimus definitiones per ad, quo eu lorem prompta minimum. Tritani delenit id has, sit diam dolor viderer
- [Yearly Trending](https://sanjayhumania.com/yearly-trending/)
- [Monthly Trending](https://sanjayhumania.com/monthly-trending/)
- [Weekly Trending](https://sanjayhumania.com/weekly-trending/)
- [Full Width Page](https://sanjayhumania.com/full-width-page/) - Nam pellentesque erat ut urna vulputate, a eleifend dolor elementum. Ut porta magna eget ligula tincidunt, eget volutpat dolor iaculis. Integer sollicitudin consectetur diam, in ullamcorper mi consectetur quis. Donec at sagittis mi. Morbi lacinia ipsum a nunc faucibus porttitor. Nunc volutpat enim pretium orci venenatis finibus. Aliquam ac maximus urna. Nunc hendrerit pellentesque risus,
- [Featured/Trending Stories & Full Width Page](https://sanjayhumania.com/featured-trending-stories-full-width-page/) - Nam pellentesque erat ut urna vulputate, a eleifend dolor elementum. Ut porta magna eget ligula tincidunt, eget volutpat dolor iaculis. Integer sollicitudin consectetur diam, in ullamcorper mi consectetur quis. Donec at sagittis mi. Morbi lacinia ipsum a nunc faucibus porttitor. Nunc volutpat enim pretium orci venenatis finibus. Aliquam ac maximus urna. Nunc hendrerit pellentesque risus,
- [My Likes](https://sanjayhumania.com/my-likes/)
- [Shop](https://sanjayhumania.com/shop/)
- [Cart](https://sanjayhumania.com/cart/) - [woocommerce_cart]
- [Checkout](https://sanjayhumania.com/checkout/) - [woocommerce_checkout]
- [My account](https://sanjayhumania.com/my-account/) - [woocommerce_my_account]
- [Contact](https://sanjayhumania.com/contact/) - Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Praesent non leo vestibulum, condimentum elit non, venenatis eros. Nullam viverra velit eget ex egestas, eget vulputate nibh pulvinar. Donec rhoncus ligula sed purus volutpat, tempus aliquet nunc posuere. Mauris consequat fermentum nisl, at euismod nisi porta ac. [contact-form-7 id="4227" title="Contact form 1"]

## Categories

- [Blog](https://sanjayhumania.com/category/blog/) - Your blog category
- [Travel Stories](https://sanjayhumania.com/category/travel-stories/) - Travel Stories
- [Short Stories](https://sanjayhumania.com/category/short-stories/) - Short Stories
- [Childhood Memories](https://sanjayhumania.com/category/childhood-memories/) - childhood memories
- [Scribbled Stories](https://sanjayhumania.com/category/scribbled-stories/) - Scribbled Stories

## Tags

- [eid](https://sanjayhumania.com/tag/eid/)
- [eid memories](https://sanjayhumania.com/tag/eid-memories/)
- [Jalebi](https://sanjayhumania.com/tag/jalebi/)
- [Jalebiwala](https://sanjayhumania.com/tag/jalebiwala/)
- [Nandi Hills](https://sanjayhumania.com/tag/nandi-hills/)
- [Story of puff patties](https://sanjayhumania.com/tag/story-of-puff-patties/)
- [The story of a jalebiwala](https://sanjayhumania.com/tag/the-story-of-a-jalebiwala/)
- [Tirupati](https://sanjayhumania.com/tag/tirupati/)
- [wonderful bath](https://sanjayhumania.com/tag/wonderful-bath/)
- [অপূর্ব স্নান](https://sanjayhumania.com/tag/অপূর্ব-স্নান/)
- [জলের কারবার](https://sanjayhumania.com/tag/জলের-কারবার/)
- [পাফ প্যাটিসর গল্প](https://sanjayhumania.com/tag/পাফ-প্যাটিসর-গল্প/)
- [Tirupati Balaji Darshan](https://sanjayhumania.com/tag/tirupati-balaji-darshan/)
- [Tirupati Balaji](https://sanjayhumania.com/tag/tirupati-balaji/)
- [Balaji Darshan](https://sanjayhumania.com/tag/balaji-darshan/)
- [Elephanta Caves](https://sanjayhumania.com/tag/elephanta-caves/)
- [Elephanta](https://sanjayhumania.com/tag/elephanta/)
- [Ellora Caves & Kailasa Temple](https://sanjayhumania.com/tag/ellora-caves-kailasa-temple/)
- [Ellora Caves](https://sanjayhumania.com/tag/ellora-caves/)
- [Kailasa Temple](https://sanjayhumania.com/tag/kailasa-temple/)
- [Kotilingeshwara Temple](https://sanjayhumania.com/tag/kotilingeshwara-temple/)