জীবনটা কোনও নিখুঁত উপন্যাস নয়—এটা সময়ের পাতায় ছড়িয়ে থাকা খসড়া, হঠাৎ লেখা নোট, আর ক্ষণিকের মুহূর্তের সমষ্টি। আশায় ভরা নির্জন সকাল থেকে শুরু করে সন্দেহে জড়ানো নিদ্রাহীন রাত পর্যন্ত—আমার গল্পটা এক অগোছালো, সুন্দর বিশৃঙ্খলায় লেখা। প্রতিটি অধ্যায়ে আছে হাসি, ভালোবাসা, ভুল আর শিক্ষা—কোনোটাই নিখুঁত নয়, কিন্তু সবটাই সত্য। আমি যে পথে হেঁটেছি, তা কখনও সরল রেখা ছিল না; বরং অপ্রত্যাশিত বাঁক, অপরিকল্পিত পথচিহ্নে ভরা।